열쇠를 구성하는 재료

Rob은 당연히 가족 의료 문제로 바쁘기 때문에(모든 것이 괜찮습니다) 이번 주에는 Roundel 잡지에서 그가 가장 좋아하는 칼럼 중 하나인 1996년 4월호를 재인쇄할 예정입니다. Rob은 다음 주에 돌아올 것으로 예상합니다.

작가로서 당신은 글쓰기가 얼마나 어려운지에 대해 2년에 한 번씩 투덜대는 글을 쓰는 것이 허용된다고 합니다. Hack Mechanic에 해당하는 내용은 너무 게으르지 않은 경우, 너무 춥지 않은 경우 등을 수리할 수 있는 항목에 대해 작성하는 것입니다. 이 부분이 바로 그 부분이었습니다.

E30 325iX에는 약간의 적당한 수리가 필요합니다. 브레이크, 충격 및 배기 장치는 다양한 주의가 필요하지만 추위로 인해 악화되는 두 가지 사소하고 쉽게 해결되는 문제가 전면에 나타났습니다.

첫째, 전압 조정기는 콜드 유휴 중에 차단되지 않습니다. 추운 아침에 차를 몇 번이나 시동을 걸고 커피를 두 잔 마시러 다시 안으로 들어갔는데, 성에가 녹은 창문과 따뜻한 좌석이 아니라 멈춰 있는 차와 방전된 배터리를 발견했습니다. 나는 마침내 그것을 현장에서 포착했고 실패 모드에는 배터리뿐만 아니라 오일, 브레이크 및 ABS 등 모든 대시 표시등이 밝게 타오르는 것이 포함되어 있음을 발견했습니다. 배터리 전체의 빠른 전압 점검을 통해 이 상태에서 조정기가 놀라울 정도로 낮은 전압을 내보내는 것으로 나타났습니다. 배터리가 방전된 것도 당연합니다. 스로틀을 살짝만 당기면 조명이 꺼지고 전압이 높아지는 것을 발견했습니다. 이제 전압 조정기를 교체하는 것은 빠른 작업입니다. 브러시 팩과 일체형이고 발전기에 볼트로 고정되어 있습니다. 하지만 춥고… 뭐, 이해하실 겁니다.

두 번째 문제는 트렁크 잠금장치가 추위에 눌린다는 점이었습니다. 열쇠가 들어가지 않을 뿐만 아니라 잠금 실린더 전체가 앞뒤로 미끄러지지 않아 트렁크 래치를 풀 수 없게 됩니다. 제빙기도 윤활유도 도움이 되지 않는 것 같았습니다. 오직 토치의 열만이 변화를 가져왔습니다.

평소에는 트렁크에 접근할 수 없는 것이 사소한 번거로움에 불과한데, 'iX'는 모든 E30 3시리즈 차량과 마찬가지로 트렁크에 배터리가 들어있습니다. 그래서 레귤레이터와 트렁크 잠금 장치의 원투 펀치로 인해 때때로 자동차가 죽고 배터리에 대한 접근이 차단되었습니다. 그런데 또 추워서 미뤄두었어요. 나는 다음과 같은 상황이 발생했을 때 이 문제를 800 단어로 된 "그렇게 춥지 않았다면 이 문제를 고칠 것입니다"라는 기사로 어떻게 설명할지 궁금했습니다.

나는 한 자릿수 아침에 'iX'를 시동하고 차도에서 꺼내는데 바로 길 한가운데에서 멈춥니다. 다시 시작하려고 시도하고 배터리를 빨리 소모합니다. 아마도 불안정한 레귤레이터와 추위로 인해 충전량이 부족하기 때문일 것입니다. 괜찮아요; 그냥 뛰어내릴게요. 점퍼 케이블이나 배터리 자체에는 접근할 수 없습니다. 배터리는 트렁크에 있고 잠금 실린더는 하우징에서 얼어있기 때문입니다.

이전에 트렁크 잠금 장치가 얼어붙었기 때문에 비상 시 실린더를 예열하기 위해 차 뒤쪽(트렁크가 아닌, 내가 똑똑하기 때문에 참조)에 프로판 토치를 보관합니다. 유일한 문제는 한 자릿수 온도에서 프로판이 로저스 씨만큼 염증을 일으킨다는 것입니다. 집 안에서 불을 붙일 수는 있지만, 생일 양초 크기의 불꽃은 밖에서 많은 BTU를 뿜어내지 못합니다.

그래서 우리는 'iX'를 진입로로 밀어 넣으려고 하지만 제설차가 막 왔고 거리가 매우 미끄럽고 울퉁불퉁하기 때문에 그럴 수 없습니다. 마지막으로 키를 비틀면 엔진이 뒤집어질 때 Maire Anne이 Previa로 'iX를 조금씩 움직이게 하려고 합니다. 안도한 마음으로 차를 진입로로 끌어들이고 횃불을 집 안으로 가져와 예열합니다. Maire Anne은 이러한 종류의 일이 대부분의 사람들이 새 차를 구입하게 만든다고 제안합니다. 물론 농담은 'iX가 나에게 새 차'라는 것이다. 우리는 심부름을 하러 나갑니다.

우리는 해가 지기 한 시간쯤 전에 돌아왔고, 나는 사소한 불편함에서 큰 고통으로 변해버린 끈끈한 자물쇠를 다룰 때가 됐다고 생각했습니다. 이 작업을 하는 동안 배터리를 충전하기 위해 자동차의 시동을 겁니다. 엔진은 거의 할 수 없을 만큼 충분하지만 뒤집어집니다.